墨西哥蝴蝶谷位于墨西哥米却肯州中部山区，海拔3200米，植被以寒带针叶林为主，由阿尔塔米拉诺山区及周围另外4个山区构成，总面积5.62万公顷，是美洲帝王蝶最集中的生态保护区。

临近冬季，阳光抚慰着墨西哥蝴蝶谷。马尾松和冷杉林参天挺拔，青山巍巍，碧空流云。除了如诗如画的风景，这里似乎还存在着一种神秘的力量，在冥冥中召唤着生灵的回归。当地人相信，美洲帝王蝶年复一年、长达5000公里的迁徙，正是受了这样的感应。

美洲帝王蝶是世界上唯一有着长途迁徙习性的蝴蝶。王蝶色彩斑斓，两翅张开达10余厘米，金黄色双翼上布满黑色的条纹，边缘处绕着一圈珍珠大小的白色斑纹。双翼上排列着数以千计的微小鳞片，内含颗粒状的色素，在阳光照射下，色素反射出类似金属的光泽。整只帝王蝶看起来通体金光闪闪，优雅而雍容华贵，真有几分帝王的派头。

帝王蝶因长距离迁徙而闻名，它是唯一像鸟类一样每年从北向南迁徙的蝶类。帝王蝶每年从加拿大和美国迁徙到墨西哥的中部地区，再迁移回北美。2014年，北美自由贸易协定领导人将拯救帝王蝶列入贸易协定议程。墨西哥前总统涅托曾发言说，“我们已经同意将帝王蝶作为北美的象征物种保存起来，这象征着我们三个国家。” 世界野生动物基金会首席执行官兼总裁卡特·罗伯茨说，“帝王蝶的迁徙反映了三个国家之间的古老纽带，早于该国本身。”

每年10月底，数以百万计的蝴蝶从加拿大和美国旅行来完成繁殖过程，上亿只美洲帝王蝶成群结队，从加拿大和美国一直向南，飞越5000多公里。它们翻越崇山峻岭，穿过无垠的沙漠、喧嚣的城市和广阔的乡村，历时两个多月的艰辛，抵达蝴蝶谷的丛林过冬，并繁衍子孙，构成世界上独一无二的景观

帝王蝶依靠风力来节省体力，顺风时每小时可飞48公里。蝶群所到之处，犹如一大片橘红色云团，伴随着流沙泻地的声浪席卷而过，遮天蔽日，炫目之至，景象蔚为壮观。阳光照射下，舞动的斑斓蝶翼，闪耀出金灿灿的光芒，纷纷扬扬，如落英缤纷，如彩雪飞舞。

最终，这些疲惫的美丽精灵，抵达了墨西哥的阿尔塔米拉诺保护区。作为蝴蝶谷的主体，这里是帝王蝶归来后的绝佳栖息地。初冬时节，温暖如春的保护区里，金色的帝王蝶一只摞着一只，层层叠叠，紧紧包裹在树木枝干上。林间草地上，密密实实的斑斓彩蝶，像极精美的织锦缎铺展开来。灌木丛中、野花丛里，落满了层层帝王蝶，恍惚之间，分不清哪些是花，哪些是叶，哪些是蝶。

追逐着阳光，蝶群开始长途回迁。帝王蝶的生命极短，蝶群回到当初出发地时，往往已经是第五代子孙了。虽然已经物是蝶非，但它们能找到各自先祖居住的那棵树。这个奇迹，至今没人能破解。